গাছটি যখন ছোট্ট ছিলো;
যত্নে ছিলো ঘেরা;
প্রেমে মায়ায় চতুর্দিকে
ছিলো সুখের বেড়া।
কচি পাতার সবুজ রঙে
চোখ জুড়াতো সবে;
মধুর আশা পুষতো মনে
মুকুল আসবে কবে।
তেরো চৌদ্দ ক্রমে ক্রমে-
ঊনিশ বছর শেষে;
মুকুল গুলো যায় ঝরিয়ে
উষ্ণ বাতাস এসে।
বৃষ্টি পেলে ফুটতো কুসুম,
রূপ নিতো তা ফলে;
বছরের পর বছর কাটে-
মিথ্যে আশার ছলে।
যৌবন বুঝি যায় ফুরিয়ে
সবুজ হচ্ছে মলিন;
পল্লবে তার ভাজ পড়েছে
মুকুল হচ্ছে বিলীন।
মানব গাছের দীর্ঘনিশ্বাস
শুনছে কি এই ধরা?
শুনলে কেন বসন্ততে
দিলো এমন খরা?
বৈরী সমাজ কম দায়ী নয়
মুকুল হত্যার জন্য;
বিচার দিনে পাপী নামে
সমাজ হবে গণ্য।