কবিতা:- শিশুর প্রশ্ন
কবি:- মনোজ ভৌমিক


সেই দিনটার কথা বলি শোনো
গল্প হলেও সত্যি কথা জেনো।
মিত্র মশায়ের এক ছোট্ট ছেলে আছে।
বছর আটেক বয়স মেরে কেটে।
দুষ্টু ছেলে নয় যে সে মোটে
আজগুবি সব বুদ্ধি আছে ঘটে।
লোকে বলে বড় হয়ে ব্রিলিয়ান্ট ও হবে।
জন্মলগ্নে মা যে গেছেন মরে।
একটা কিছু এক্সট্রা ওর্ডিনারী তো হবে!
মিত্র মশাই চিন্তায় থাকেন জড়সড়।
মা নয়,জেঠিমার কাছে হচ্ছে সে যে বড়।
জেঠিমাকেই মা বলেই সে জানে।
আজীব আজীব প্রশ্ন তাকে করে।
একদিন বলে,"আচ্ছা মা,বলো দেখি আমারে!
চাঁদের বুকে যদি জল নেই একেবারে।
তাহলে চাঁদের বুড়ি বাঁচে সেথা কি করে!"
দারুণ প্রশ্ন! অবাক কান্ড! মা হয়ে যান চুপ।
ইনিয়ে বিনিয়ে ভাবতে থাকেন হয়ে যান গুপচুপ।
আবার প্রশ্ন," মানুষ মরলে রাতের তারা যদি হয় আকাশে!
সূর্য তো একটি তারা,ও দিনে কেন প্রকাশে?"
মা বেচারি হা করে শোনে,ভাষা নেই তার মুখেতে।
সেদিন প্রশ্ন,স্কুলের থেকে এসেছে যখন ছুটে।
বিষণ্ণ মুখ।একদম চুপ।সিঁড়ির 'পরে বসে,
মা শুধালেন,কাছে এসে,আদর করে,মিষ্টি হেসে,
"কী হয়েছে! খোকন সোনা,চাঁদের কণা,ঈশান বেটা! কাছে এসো।"
"বলবে না আর তিনটি নাম।একটি নামে ডেকো।
টিচার বলেন,দেশ আমাদের তিনটি নামের,তোমরাও জেনে রেখো।
ইংরেজিতে ইন্ডিয়া,হিন্দীতে হিন্দুস্থান,বাংলায় ভারতবর্ষ মনে রেখো।
মনিটর আমি,উঠে দাঁড়িয়ে বললাম জোর স্বরে,
"কোন নামটি লিখব খাতায়,বলবেন দয়াকরে?
আমাদের তো কতক নাম একটাই কেন লিখি?"
ওমনি টিচার গর্জে ওঠেন,"চুপ করে বসবি কি!"
মিত্র মশাই শুনলেন সব।হাসলেন জোর কোরে।
বললেন,"বিচিত্র এই দেশ যে বেটা,বিচিত্র সব জাত!
তাই বুঝি এই দেশে নাম নিয়ে করেনা কেউ বিভ্রাট!
তুই বেচারা ভাবিস কেন এত কথা আজ!
যেই ভাষাতেই বলবি কথা সেই ভাষাতেই ভাব।
সকল দেশের সেরা এ দেশ,নেই যে তুলনা।
এত কিছু ভেবে ছেলে নিস না যন্ত্রণা।