রাস্তার বাঁকে ছোট কৃমি  মহড়া দিলেই
পাখি-ডাকা থেমে যায় অবেলায়
শ্বেতভল্লুক উড়ে আসে বুকের ভেতর
দিনগুলো ঘুমায় অসাড় সাইকেলের প্যাডেলে
রাতের বৃত্তে ঝুলে থাকে জলপাই রঙের চুড়ি।


ঝিঝি'র ডাক বন্ধ হলেই রাত উদোম হয়
ভালোবাসা ঘুমায় পাশাপাশি চাঁদের আয়নায়
অবোধ কান্নার জলে ভিজে কাঁথায় মুড়ানো ওম
অথচ, বাজারে কুমারী পিল কেনার ধুম।


কোন একদিন আগামীকাল আসবে
পকেটে সিকি আধুলি কথা বলবে বেশুমার
গাছ থেকে হেঁটে হেঁটে নেমে আসবে পাকা বেল
নিমপাতার গন্ধে ভেংগে যাবে কৃমির সংসার...