সকাল বিকাল দুইটি বেলা,
     রাম খুড়োর ওই পাঠ-শালা।
দুশো ছেলের জমে মেলা-
      চিৎকারে কান ঝালাপালা।


ছেলেরা সেখানে সদলবলে,
     লুকোচুরি আর কানামাছি খেলে
আবার খুড়ো ধমক দিলে-
     অ-আ পড়ে নামতা বলে।


কেউবা শ্লেটে এঁকেই যায়,
      কারোর আবার নৃত্য পায়
কেউবা জারের আচার খায়,
      খুড়োও দেখি দিচ্ছে শায়।


খুড়ো বলেন নাতির মত,
          ওই শরীর খাবে কত?
খাকনা খাবার আছে যত,
        হাসতে থাকুক অবিরত।


খুড়োর আবার দরাজ মনা,
        টাকা পয়সা মোটে নেয়না
এমন দিনে এমন মনা,
       বলোতো দেখি আছে কজনা?