আর শুনি না গান ঐ পাড়ার দাদাটার-
গেয়ে আসতো রোজ রাতে
কিংবা পাতা দিয়ে বাঁশি বাজাতে বাজাতে।
শুনি না গল্প দাদু বা দিদার মুখে
হালুম রাক্ষুসীর কথা
মনে মনে শুধু পড়ে যায় ঐ স্মৃতির লেখা পাতা
এখন কেবল দুশ্চিন্তা দুরারোগ্য দুর্ভেদ্য
নিরীহ নিদারুণ মননে পরেছে টান
মন আজ নেশায় বিভোর বাঁচানো দায় প্রাণ।
মন চায় ফিরে যেতে আরবার সেই সময়ের মাঝে
যেখানে বুলবুলি রা করতো কিচিরমিচির ঘরের চালে
বাবুই পাখিরা বাসা বাঁধতো তাল বা খেজুরের ডালে
সুপুরি খোলে টানা হেঁচড়া খেলতাম পড়ন্ত রোদে
সমীরণে গা জুড়ানো সলিলে লুকোচুরি খেলা
গাছের ডাল ঝাঁকিয়ে ভূত আছে বলা ।
কত তেজ! কত হৃদয় মাতানো গাঁথা!
মনে পড়ে সেই দিনের কথা, ছিলাম অবোধ বালক
এখন ক্রমাগত মনে হচ্ছে নিজেকে যেন এক ঝরা পালক।
