কিছুদিন পূর্বে কালের একাদশি হওয়ার কথাছিলো
বলা নেই, কওয়া নেই.....
আজ ধেয়ে আসছে হালের ষষ্ঠপদী
হঠাৎ আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি প্রাণের স্বরবর্ণের
ব্যাঞ্জনবর্ণের জমাট চতুর্দশী!


আমার সাথে আজকাল আমার বেশ যোগাযোগ আছে
নিকট কুটুমবাড়ির মতোন ঘনঘন যাতায়াত আছে
তবুও শিমুলের দিকে তাকালে আমি আমাকে চিনি না
কৃষ্ণচূড়ার দিকে তাকালেও........না
তখন বর্ণমালারা কেমন যেনো ফোঁস ফোঁস করে উঠে!


তাদের অভিমানী রাতের প্রহর কিছুতেই কাটে না
আমারও ইনসমোনিয়া নামক পুরাতন রোগটা ফিরে আসে
তবে কি চন্দ্রবিন্দু, অনুস্বার ওরা আমাকেও ভালোবাসে?
আজকাল কবিতা লিখতে চাইলেই আমার অসহায়ত্ব বাড়ে
বর্ণমালারা বড়ো বড়ো চোখ করে বোধের কড়া নাড়ে
তবুও আমরা যেনো কেউ কারো নয়.... কারো নয়!
আমরা সবাই সবকিছু বুঝি
কেবল কেউ কারো ভাষা বুঝি না,বুঝতে চাইও না!


তবুও একাদশির পর দ্বাদশী, ত্রয়োদশী ছাড়াই চতুর্দিকে
দেদারসে চতুর্দশী হয়
নাটক পাড়ায় আলাদীনের চেরাগের স্বপ্ন মঞ্চস্থ হয়
ফাগুন এলেই আগুন জ্বলে
ফুলের মূল্যে মৌসুমী ভালোবাসাদের অবাক সূর্যোদয় হয়....!!