আজ চোখের সামনেই অনাহারী সূর্যটা পূর্বদিকে
অস্ত গেলো, বেবাক মানুষ কেবল চোখ বড়ো বড়ো
করে তাকিয়ে রইলো....
কেউ কিছুই বললো না
বলার মতো কোনো সাহস অথবা ফুরসৎ পেলো না!


অথচ সবাই জানেন
অথচ সবাই মানেন
কেউ কাপুরুষ হয়ে জন্মাননি
আজন্ম নপুংসক হয়েও না
তবুও
আজকাল সব পুরুষের হাতে হাতে চুড়ি
মুখের উপর তালা মারা আছে ভুরিভুরি!


হয়ত আমারই কোথাও না কোথাও জানার ভুল আছে
নয়ত....
সে তালা..... না খোলার মাথাছোঁয়া প্রতিজ্ঞা আছে!


তবুও আমার নিজস্ব কিছু ইমিগ্রেশন ভাবনা আছে
যে বারবার মরে, সে কোনোদিন ফিরে আসে না
যে একবার মরে, সে-ই বারবার ফিরে ফিরে আসে!!