মাঝেমাঝে রাত বাড়ার সাথে সাথে আমার কাশিও বাড়ে
কাশি বাড়ার সাথে সাথে আমার চিরচেনা ভয়ও আমাকে আঁকড়ে ধরে, ,
কেন বাড়ে তা কে জানে!
সমুদ্রের উদ্যত ঢেউকে জিজ্ঞেস করেছিলাম
আগ্নেয়গিরির উদগ্রীব লাভাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম
উত্তপ্ত আগ্রাসী বাতাসের অগ্রদূতকে জিজ্ঞেস করেছিলাম
কৈলাশ পর্বতের জ্বালামুখকে জিজ্ঞেস করেছিলাম
তারা কেউ কিছু বলেনি.... বলতে পারেনি!
আমি অধোবদনে সুদীর্ঘ রাতের সাথে পাল্লা দিই
কানামাছি ভোঁ ভোঁ খেলি
ইনসমোনিয়া হলো কিনা জানতে হাতের কড় গুনি
কিছু চিরচেনা বিশ্বাস প্রতারণার সুক্ষ জাল ফেলে
আমি দধীচির মতো নিঃশব্দে সেই সাগরে ডুব দিই!
সমস্ত রাত্রির সূচীভেদ্য অন্ধকার ভেদ করে মাঝে মাঝে
নিশুতি ট্রেনের হেডলাইটের মতো ক্ষণিক আলো আসে
সে আলোয় সুষুপ্ত আলোরা ভেসে যায়
পথে- ঘাটে কিছু ঘাটেরকড়ি বিলুপ্ত প্রায় প্রাণী হয়
তবুও প্রলম্বিত রাত্রির তাতে কিছুই যায় আসে না!
তবুও আমার ভারী ইচ্ছে করে প্রলম্বিত রাত্রির সুতো ধরে
একটু হেঁচকা টান দিই
যে আকাশে ঘুড়ি ওড়ে, সেই আকাশে চিলও ওড়ে!!