আজ সারাদিনই দৌড়ের জল দেখেছি
যে জল তাপস-তাপসীর ঘুম ভাঙাতে পারলেও
আমাদের ভাঙায়নি; ভাঙাতে পারেনি!
এখন জলে আছি নাকি ডাঙায় আছি সে বোধও নেই
আমরা আগেও মনে-মননে-মগজে যেমন ছিলাম
এখনও আছি ঠিক ঠিক সেই...!!


অনেকদিন আগেই এসব নপুংসক কবিতার নিকুচি
করতে চেয়েছি, মূণ্ডুপাত করতে চেয়েছি...
কিন্তু পারলাম কই...?
যে প্রজন্মের হাতে কেবলই বই থাকার কথা বই
সেই প্রজন্মও এখন কেবলই আধুনিক জলের মতো
ডিজিটালের সই!!
যে কথাটি কবিতায় বারংবার বলতে চেয়েছি
সে কথাটি বলতে পারলাম কই..বলতে পারলাম কই.?


অফনেটে কতোকিছু ভাবি....
এই বুঝি জলের দুয়ারে দুয়ারে মানবতা এলো
ছেলেটি মোবাইল ছুঁড়ে ফেলে বই হাতে নিলো!!


আজকাল জল লুকানোর যেমন কোনো জায়গা নেই
আমার চারাগাছ বেদনাও ঠিক সেই; কতো ভাবি
রাত পোহালেই দিন আসবে...
ঘুটঘুটে অন্ধকারগুলো তখন পালিয়ে বাঁচতে চাইবে;
অথচ সবকিছুই মিছে হল
সত্যি কেবল নদী ভাঙন, জলের ভেতর জল
আমার বুকের গভীরে লুকানো গলিত দুঃখের অনল!!