চুপ! চুপ!চুপ করে থাকো মা !
দেখো তোমার বুকের উপর শিশিরের দানা গুলো কেমন অশ্রুর মত ঝরছে
তুমি বলতে না ! পাগল ছেলে আমার! পাকসেনাদের রক্ত নিয়ে তবেই বাড়িতে ফিরবি খোকা !
আমি কথা রেখেছিলাম মা । জ্যান্ত একটা জানোয়ার ধরে এনে তোমার হাতে বন্দুক দিয়ে
বলেছিলাম, প্রতিশোধ নাও মা !
তোমার মুখের ভাষা কেড়ে নেয়ার প্রতিশোধ
তোমার স্বাধীনতা ছিনিয়ে নেয়ার প্রতিশোধ
তোমার প্রাণপ্রিয় স্বামী হত্যার প্রতিশোধ !
তোমার বাঁধন হারা অট্রহাসি আজো আমার কানে বাজে ! অতঃপর গুড়ুম গুড়ুম শব্দের জয়ধ্বনি !
কেটে যায় ঘোর অমানিশা
আলোর মিছিল হাতে বিজয় উল্লাসে মেতে উঠি তুমি আমি
তোমার অগণিত সুরয সন্তান --------- ।
অথচ আজ এই স্বাধীন দেশে আমি এখন সজোরে নিঃশ্বাস নিতে পারছি নে মা !
আমার বুকের গভীরে হাজার বছর ধরে জমানো কথা গুলো তোমাকে বলতে পারছি নে মা !
এমন তো হওয়ার কথা ছিল না !
কাঁদছে টেকনাফ থেকে তেতুলিয়ার রাজপথ
কাঁদছে সন্তান হারা মা
কাঁদছে মা হারা সন্তান
কাঁদছে গাছের গুঁড়ি, ট্রাক ভর্তি গরু, বাসার আসবাব !
কাঁদছে সালাম শফিউরের রক্তে কেনা বর্ণমালা !
এমন তো হওয়ার কথা ছিল না !
সবাই কাঁদছে ------
শুধু আমি কাঁদতে পারছি নে মা ! আমার দু চোখের জল শুকিয়ে গেছে মরা গাঙের মত !
আমি তাকিয়ে আছি অন্ধের মত ----
কখন শুনব আমাদের ক্ষয়ে যাওয়া বোধ জেগেছে
কখন শুনব সমান্তরাল রেললাইন একসাথে মিশে গেছে !!!