সেদিন-- রোদেলা রাতের কোন এক যোজন ক্ষণে দেখি,
তাঁর ছেঁড়া নক্ষত্রের মত
বামন কুল গাছে ঝুলে আছে বানর জলপাই,
আশেপাশে কেউ নেই, কুঁচ ভর্তি করে দেদার কুঁড়িয়ে নিচ্ছি
একলাই;
যদিও হিমাংকের নিচে ঘুরপাক খাচ্ছে পারদের গাছি,
সেদিকে
আমার কোন ভ্রুক্ষেপ নেই, এক প্রস্থ জলছত্র বিছিয়ে দিয়েছে
বিষুবরেখা,
মিটিমিটি জোনাকের সাথে কথা কইছে বিট লবণের ছা,
কলা পাতার কস্তূরী,
আর
পাকা তালের চিটাগুড়!
এই এক রুদ্ধশ্বাস সময়ের ঘড়ি, খোয়াব নামা,
এই যে অপেক্ষার কাল প্রহর, বড় তিতিক্ষার যুগল বেলা
একটু একটু করে হারিয়ে যাচ্ছে এক হাঁটু জলে,
তবু তুমি আসলে না!
তবে কি এখনও ভাঙেনি পটল গাঙের হিমগিরি?
এখনও গলেনি আর্কটিকের বিশ্বস্ত বরফ?
বলেছি না তোমায়? এই যে তেঁতুল বন, সাদা বকের সারি,
এই যে কুহেলিকা রাত,
সব তোমাকে দিলাম!
কেবল আমার এই বিষণ্ণ ক্ষণটুকু তুমি নিও!!