দুই হাতে ভিক্ষার ঝোলা নিয়ে,
পড়ে আছি কংক্রিটের উপর, কোথাও কোথাও পীচ ঢালা,
এ এক আজব পান্থশালা!
সেই কবে থেকে---
পড়ে আছি তো আছি, অনাদি শম্বুক বেলা
দেখেছি বার রকমের মানুষ,
জরা ব্যাধির খেলাঘর,
তিন তাসের নিরেট উপত্যাকা,
আর
পলকে পলকে কুঁচকানো চামড়ার ধূলিকণা!
তবু এখানে
কারো লেজ ধরি, লেজুড় বৃত্তি করি,
ডিঙ্গাই আকাশের সিঁড়ি
অন্য ভুবনে গড়ে তুলি আপন ঠিকানা!
জন্ম থেকে জন্মান্তর খাবলাই মাটি
লেহন, মর্দন, চুম্বন সবচেয়ে খাঁটি,
প্রেমাংশুর কাবিলা---!
যদিও আমি, দু’দণ্ডের অতিথি,
নকল সোনা বিক্রেতা,
তবু
মিছেমিছি সঙ সাজি, মিছেই লিখি কবিতা!!