আজ এক তালগাছ দুপুর বেলায়,
হঠাত দেখি আকাশ ঝুলে পড়েছে খরগোশের গলায়;
কেউ কিছু বলছে না দেখে
গোমরা মুখে বসে আছে ওপাড়ার কানাই!
একদিন ওখানে সব ছিল
দ্রাবিড় জীবন ছিল
নক্ষত্রের পাহারা ছিল
বাউরি বাতাসের আঁচল ছিল
যমজ ধূলির মিছিল ছিল
নীরবতার কানাগলি তাও ছিল!
এখন মুখের ভিতর বুক লুকিয়ে চুপ করে থাকে
অভাগিনী শ্যামার মা;
কেউ দেয় না এতোটুকু সান্ত্বনা
কেউ বুঝে না পরবাসী জলের ব্যথা
নোনতা ঘামে সূর্য যদিও ভিজে,
শুধু ভিজে না
এই ক্ষয়িষ্ণু পথ-ঘাট
রাঙতার কাজল মেখে শিশির জলে চৌচির হয়
রাগ রাগিনীর শীৎকার!!