পরীক্ষা কেমন দিয়েছি? এখন আর কেউ জিজ্ঞেস করে না।
সবাই জানে। খুব ভাল দিয়েছি। তবে শুধু আমি জানি না। ভাল-মন্দ বুঝি না।
এ প্লাস মিস হওয়ার কোন সুযোগই নেই। সবাই পাবে।
উত্তরপত্র কিভাবে মূল্যায়ন হয় আমি বলতে পারি না। দশের নামতার মতো।
আধুনিক কবিতা। কবি যা লিখেন, তাই কবিতা হয়।
ছন্দ নেই। মাত্রাও নেই। ঠিক যেন আধুনিক জীবন।
আমার পরদাদা মেট্রোকুলেশন পাশ দিতে পারেননি। লেখাপড়া কঠিন ছিল।
এখন সহজ হয়েছে। বানের জলের মতো। অবশ্য এখন আর বানও নেই।
সেও পরীক্ষা দিতে গেছে। সহজ পেয়েছে।
রাস্তাগুলো এখন ফাঁকা। সাদা উত্তরপত্রের মতো।
এখানে কোনো পাশ ফেল নেই। সবাই পাশ। কেউ ফেল করেনি।
অর্থনীতির চাকা থেমে আছে। কোনো সমস্যা নেই। আমি তো হারতে পারি না।
জনগণ বিচ্ছিন্ন গণিতের মতো। তবে বিচ্ছিন্ন নয়।
একদিন ঠিকই উত্তরপত্র মূল্যায়ন করবে। সঠিক মূল্যায়ন।
তাঁরা ভুল করেন না। গণিত বুঝেন। হিসাব বিজ্ঞানও বুঝেন।
জীবন একটা পরীক্ষা ক্ষেত্র। উত্তরপত্র লিখতে হয় না।
এক যুগ সংসার করছি।
এখন তুমিই বল আমি পাশ করেছি কিনা!
তবে মনে রেখো, আমি পুরুষ মানুষ। পাশ ফেলে আমার কিছুই আসে যায় না!!