বেসুরো রাত্রি ঘুমিয়ে থাকে মহাকালের শিথানে
ডেকে আনে দিনান্তের নীলপুঞ্জিকা, প্রেমপত্র লিখে রাখে বইচি ফুল;
ধরণির তাবৎ সুর একসাথে গেয়ে উঠে ব্রীজ ভাঙার গান!
যে ব্রীজ গড়তে একটিও পয়সা লাগেনি,
সেই ব্রীজ; মনেই ছিলো না একদিন বাজেটের পালে
হাওয়া লেগেছিলো!
কেবল ক’দিন রাত জাগার মহড়া বাড়িয়ে দিয়েছিলো হাইপার টেনশন,
সব ব্রীজ-ই এক সময় ভেঙে যায়
সব পাখি-ই এক সময় ভুলে যায় নষ্ট নীড়
তথাপি কিছুই থেমে থাকে না
শব্দের বান ডেকে আনে একের পর এক কবিতা!
তাতে কী হয়? কিছুই না।
যে পাঠক কবিতা না পড়েই অবলীলায় লিখে দেয়
বেশ হয়েছে! তাঁর কোনো দায় নেই।
এমনি করে দিনে দিনে বেড়ে যায় মহাকালের জঞ্জাল
কেউ জানে না
এক সময় পাঠক নিজেই নিজেকে ভুলে যায়,
তখন তাঁর অপমৃত্যু হয়!!