দুই পালক সময় আগে গাছটি দাদা লাগিয়েছিলেন
আমার বাবাও কিছু লাগিয়েছেন, আর আমি...
এমনি হতভাগা যে একটা গাছও নিজে লাগাইনি;
অথচ সেই আমি আজ গরম গরম আম পেড়ে খেলাম!
এমনি উত্তরাধিকারের ফসল রোজই ভোগ করছি!


এখনও দাদার কথা আবছা আবছা মনে হয়...
মাথার উপর বাবার বিস্তৃত ছায়াটা হারিয়েছি সদ্যই
আমার সন্তানেরা কেউ আমার দাদার কথা বলে না
কিন্তু তারাও দাদার উত্তরাধিকারের ফসল ঘরে তুলে!


এমনি করে হয়ত একদিন আমিও দাদা হবো
এমনি করে আমিও হয়ত একদিন পরদাদা হবো
একদিন আমার কথা তারাও কেউ মনে রাখবে না!
কেবল উত্তরাধিকারের ফসল বিনামূল্যে ঘরে তুলবে!
----------------