সময়ের কাছে এক তিলক সময় ধার চেয়েছিলাম
সে দেয়নি, দিতে পারেনি;
তাঁর অভিধানে ধার-দেনা জাতীয় কোনো শব্দ নেই!


অতঃপর
সমুদ্রের কাছে গিয়েছিলাম
বলেছিলাম, আমাকে কিছুটা গভীরতা দাও
রাখ-ঢাক ছাড়াই সেও আমাকে সাফ সাফ জানিয়ে
দিলো, "আমার কোনো গভীরতা নেই"!


তারপর
জটাধারী পথে ফেরার আমি তটিনীকে বললাম---,
আমাকে কিছুটা বহতা দাও
বিকট আর্তচিৎকারে আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে সে বলল,
আমার কাঁদার মতো এতোটুকুন জলও নেই!


আমি আবার ফেরার হলাম
ঘুরতে ঘুরতে কোনো এক অরণ্যের কাছে গেলাম
বললাম, আমাকে ছায়া দাও
আমাকে সবুজের মায়া দাও
আমাকে ক্ষুধা নিবৃত্তির যোগাড়-যন্ত্র দাও!


অতঃপর অরণ্য কাঁদেনি
তাঁর অট্টহাসিতে আমি ভয় পেয়ে গেলাম
আমি কোনো আপিল করিনি, ফেরার রাস্তা খুঁজছিলাম;
সে বলল, দাঁড়াও পথিক প্রবর---
আমি দাঁড়াইনি, যা বোঝার আমি বুঝে গেছি--!


অতঃপর কোথাও
আমি আর একটি বাক্যও ব্যয় করিনি
আমার কোনো সমুদ্র নেই
আমার কোনো তটিনী নেই
আমার কোনো অরণ্য নেই!!


আমি কবি, সময়ের কাছে বারবার পরাজিত হলাম!!