আজকাল একটু কেমন জানি বদলে গেছি
কোনো কিছুরই বাড়-বাড়ান্ত ভালো লাগে না
তবুও রোজ নিয়ম করে একবার হাঁটি
ডায়াবেটিসের ভয়
স্থুলতার ভয়
কোলেস্টরেলের ভয়
আর হাই ব্লাডপ্রেসার তো বাসা বেঁধেই আছে!


আমি হাঁটতে থাকি--- হাঁটতে থাকি
আমার সাথে হাঁটতে থাকে রেললাইন
মাঝে মাঝে দুই একটি রিকশা, অটোরিকশা
এরা;
শুনেছি অনন্যা প্রজেক্টের এখন আর বেল নেই;
তবুও এখানে আসলেই আমাকে ভালোবাসায়
পেয়ে বসে, আমার শহরের এখানেই কেবল
একপায়ে দাঁড়ানো কিছু ঝাউ গাছ আছে,
কিছু ঘাস আছে; কাশবন আছে, কিচিরমিচির
আছে,
ওরা আমাকে ওদের নীরব ভালোবাসার কথা
শোনায়; ওরা আমাকে মুক্তির কথা শোনায়!


আমি বলতে পারি না
তোমাদের জন্য আমারও তেমন ভালোবাসা আছে
যেমন আমার শরীরের প্রতি আমার ভালোবাসা আছে;
মুনিয়া পাখির মতো আমারও টুনটুনি মন আছে
আমি বলতে পারি না -- কতো কিছু, কতো কিছু
আমার কেবল বাকরুদ্ধ হয়ে আসে------!!