যে যেভাবে পারো এগিয়ে যাও দুর --- বহুদূর
সফেদ তেল দাও
ক্ষেত্র বিশেষে স্বক্ষেদও
অথবা একটার পর একটা উপহার সামগ্রী দাও
নামি-দামি ফ্রিজ, এয়ারকুলার, ব্র্যান্ডেড মোবাইল---
শুধু মনে রেখো
আজকাল উপহার হিসাবে ফুলের কদর নেই বললেই চলে
তবে উপহার হিসাবে ইদানিং কবিতার কদর খুব বেড়েছে
অবশ্য স্বত্ব ত্যাগ করেই কবিতা উপহার দিতে হবে
আগেই বলে রাখছি নইলে কিন্তু কপালে দুঃখ আছে!


আমার হয়েছে পদে পদে বিপদ--- স্বভাব দোষে আপদ
কখনও আমাকে ছাড়ে না
সারাজীবন সোজা কথা বলি-- ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলতে পারি না
লাউ আর কদুর পার্থক্য বুঝি না
ফালানি আর তলানির পার্থক্যও না
এখন অনেকেই আমাকে দেখেও দেখে না
আজকাল সোজা কথা আর সোজা পথ কেউ পছন্দ করে না
সবাই সরলতায় গরলতা খোঁজে  
আমার কতো কতো দোষ -- যেমন আমি তেল দিই না
তেমনি আমি তেল নিই ও না!  


আমার আসন্ন গ্রীষ্মের দুপুরের কথা আমি মনে মনে ভাবি
আমার মাথার উপরে কোনো প্রকার ছায়া নেই
ছোট বাবার মতো এমন একজন বটবৃক্ষের মায়া নেই
রেললাইনের দুই পাশের সমস্ত আয়োজক গাছ নেই----!!