কেউ বলতে পারো এখন দিন বড়ো না রাত?
আমার
পাইরোমিটারে ওসব এখন আর ধরা পড়ে না!
মাঝে মাঝে শার্টের বোতামঘর তাবৎ খালি রাখি
সখিনার মা দাঁত কেলিয়ে কেলিয়ে হাসে...
আমি কিছুতেই কিছু বুঝতে পারি না
চুলউঠা পৃথিবীতে সে কি আমাকে ভালোবাসে?
আমার সামনেই কতো মানচিত্র বদলে গেলো
কতো কতো ডাগর চোখের
কতো কতো চাঁদনী মুখের
তাদেরও এমনি কতো দিন গেছে, রাত গেছে
কতো না সুখের!
সুবিধে ভোগীদের কোনো দল নেই, ছল আছে;
জলের কিছু ধর্ম আছে, বলের কোনো ধর্ম নেই!
আর্কটিকের বরফ গলে গলে পচা গলা জলা
হলেও জলের তলা থেকে কারো রেহাই নেই!!