ইচ্ছে হলেই অনেকে পালতোলা নৌকোর মতোন
অনায়সে ঘুমের সাগর ডুবে ডুবে পাড়ি দিতে পারেন!
আমি পারি না
আমার কেন জানি পেরে উঠা হয় না...!!


রাত বাড়ার সাথে সাথে ভোর ফোটার মতো
আমার কপালের ভাঁজ বাড়ে
শুঁয়োপোকার মতো কিছু চেনা নৈঃশব্দ মন কাড়ে
আমি তখন...
ভাতের পাতিলের ভেতর সাঁতারকাটা ফেনের মতোন
হাত বাড়িয়ে আকাশের বুঁদবুঁদ ছুঁয়ে দিই....
মাঝেমাঝে রেসের ঘোড়ার মতো দৌড়াই!


অতঃপর
একটা সময় স্মৃতির টুলে বসে জিরোতে চাই
জিরোতে জিরোতে সাগরে-সমরে ভেসে যাই
হঠাৎ
এমনি একদিন পিছু ফিরে দেখি আমার পেছনে
কেবল আমার অকালবার্ধক্যের ছায়া ছাড়া
আর কেউ নাই... আর কেউ নাই....কেউ নাই..!!