নীরবে-নিভৃতে কিছু কিছু উড়ু কথা রোজ হাসে....
এদের কেউ উচ্চতায় যেমন বড়োসড় তালগাছ
তেমনি দৈর্ঘ্য-প্রস্থেও কম যায় না সুশীল রাত অথবা
সময়ের ঘাড়ে পুরোপুরি সাড়ে বারোহাত..অথবা
বিলুপ্ত প্রজাতির কিছু স্বদেশী দারকিনি মাছ!
অথবা একটি নির্ঘুম রাত ঠিক যতোটা লম্বা হয়
অপেক্ষার রেলগাড়ি ঠিক যতোটা দীর্ঘ হয় ততোটা!
তবুও কিছু উড়ু কথা রোজ নীরবে-নিভৃতে আসে
এদের কেউ কেউ বৃদ্ধ যক্ষারোগীর মতোন কাশে
আর কেউ কেউ বাবুইপাখির মতোন অচেনা হাসে
কখনো হাসতে হাসতে রেগে যায় পাতার বাঁশির নাকে
তখন তারাও অদ্ভুত রাগে গজগজ করতে থাকে.
আমিও তখন মুখে তালা মেরে ভেতরে হাসি
সদম্ভে বলতে পারিনা আমিও নীরবতা ভালোবাসি!
----------------------