রাস্তার ধারে দীর্ঘ খোলা বারান্দা
ঝলমলে হত সকাল
কাজের অবসরে আড্ডার মেজাজে
গড়িয়ে যেত বিকাল ।


স্মৃতি মেদুরতায় ভেসে চলত
হাতে হাতে চায়ের পেয়ালা
মিষ্টি মধুর টকঝালের আলাপনে
নেমে আসত সাঁঝের বেলা ।


হাতে হাত রেখে প্রতিশ্রুতির শেষে
ফিরে যেত যে যার ঘরের কোণে
আবার ছুটির কোন এক প্রহরে
মিলত সবাই রকে জনে জনে ।


পেরিয়ে গেছে বেশ ক’টা বছর
এখন কেউ খুঁজে না পায় সেই রকের কোণ
হয়না গভীর ভালোবাসার আনাগোনা
পায়না খোলা আকাশের তলে আনন্দে ভেজা মন ।


বারান্দা ভেঙে গড়ে উঠেছে নতুন বাড়ি  
ঘুচে গেছে একচিলতে আড্ডার আশ্রয়  
কাঁচ-কাঠ-কংক্রিটের বেড়াজালে  
ঝলমলে খোলা বারান্দা হয়েছে নিরাশ্রয় ।।