শীতের শুরু সবে তখন
বৃষ্টি পড়ে সারা দিনে
ঘড়ির কাঁটা থমকে গিয়ে
মেঘের মেলা আমার মনে ।
এক যে চাষী অনেক দূরে
অজানা এক পাড়াগাঁয়ে
খড়ের বাড়ি , উঠোন কাদা
ভাইবোনে এবং মায়ে ।
বাবুর জমি লিজে নিয়ে
নিজে খেটে করছে চাষী
গতর খেটেও যায় না তার
টানাটানি বারোমাসি ।
খেজুর গাছে সবে তখন
জিরেন রসের ডাবরি ঝোলে
নলেন গুড়ের আশায় বালি
মনে ঝড়ের তুফান দোলে ।
শীতের কামড় সাপের ছোবল
বুড়ো চাষীর গায়ে কাঁটা
আলু কপির চাষের ক্ষেতে
বৃষ্টি যেন আদাবাটা ।
আশায় মরে চাষা ভায়া
দেনার পাহাড় বাড়ছে ধীরে
নসিব তাদের এমন পোড়া
আর কি তারা বাঁচবে ফিরে ।