এত লোকের সামনে আমি
বলবো না থাক বলবো না
কোন্ দোকানের রসগোল্লায়
মরা ইঁদুর বলবো না
কার দোকানের দৈয়ের হাঁড়ি
চাটছে বসে আরশোলা !
বলবো না থাক বলবো না
কারা কারা ঘুষের জোরে
করছে এখন মাস্টারি !
সব কথা তো যায় না বলা
সবার কাছে , সবার সাথে !
থাকতে ঘরে রূপসী বধূ
কোন্ স্বামী বা পরকীয়ায়
প্রতিবেশী কার মেয়েটার
আশীর্বাদের আঙটি ফেরায় !
ভাঙবো না আর হাটে হাঁড়ি
ভাঙলে মানীর মান
যে ধুলোয় পড়বে লুটে ;
কোন্ বৌটা স্বামীর উপর
সদা থাকে খড়্গহস্ত
কার বাড়িতে স্বামী-স্ত্রীর
দুবেলাতেই নাটক চলে !
এত লোকের সামনে আমি
সে-সব কথা বলবো না
সবার মাঝে হাটে হাঁড়ি
না হয় আমি ভাঙবো না !