পায়চারি করতে করতে কখন যে
সমুদ্র-সৈকতে এসে দাঁড়িয়েছি
বিকেলের এই পড়ন্ত বেলায়
কখনো কুয়াসার চাদরে আবৃত হয়ে
কখনো প্রভাতী রোদ্দুরে স্নাত হয়ে
কখনো সূর্যকে মাথায় করে
আগুন-রঙা বিকশিত গুলমোহরের
দিকে তাকাতে তাকাতে কখন যে
এখানে এসে দাঁড়িয়েছি
এসে দাঁড়িয়েছি এক উপলখণ্ডে
চোখেমুখে আমার সাগরভেজা
দমকা হাওয়া আর ঝাপটা জলের
শৈশবের মেদুর স্মৃতি -- আম কুড়োবার
শেষ বোশেখের ভোরে আর
নবম শ্রেণিতে উঠে প্রথম শাড়ি-পরা
তনুশ্রীর অমলিন মুখশ্রী
কেমন মলিন করে দিয়ে পারমিকা
বি এডের সহপাঠিনী বিরাটির
সুকান্তসদনে নৃত্য-নাট্যের শেষে
আমার দিকে চেয়েছিল
আর চেয়েছিল আমার স্ত্রী
প্রথম প্রসব যন্ত্রণায় কাতর হয়ে
নিজেকে কেমন অপরাধী অপরাধী লেগেছিল
স্মৃতিচারণা জলের ঝাপটায়
অস্পষ্ট হয়ে যায় আর মনে হয়
কোন এক মুহূর্তে এক রকপাখি এসে
কোন ভাবনার অবকাশ না দিয়ে
আমাকে নিয়ে সাগরপারে পাড়ি না জমায় !