কবির বয়স যাক না যতো বেড়ে
বনলতা সেন যায় না তো তাঁকে ছেড়ে
চোয়াল বসুক চামড়া ভাঙুক যতো
উপোস শরীরে কামুক কবি ততো


এখন কবির হচ্ছে কেবল ভুল
হাতের তালুতে শুকায় গোলাপ ফুল  
হিজল বনে অনেক লোকের ভিড়ে
হতাশ মনে কুয়াশারা যায় ভিড়ে


সময় আঘাত ছুঁয়ে গেছে ক্ষণে ক্ষণে
বনলতা সেন বুড়ো হয়ে গেছে বনে
বয়স আজকে ষাটকে গিয়েছে ছেড়ে
উত্তাপ কমে বিকলতা দেহ জুড়ে


জানলার কাঁচ ঘষে গেছে তাপে চাপে
মনের গভীরে তবু তার ছবি থাকে
খুঁজে ফিরে বন জুড়ে বনলতা সেন
ক্লান্ত শ্রান্ত কবি তার আশ্রয় নেন l