হাট থেকে লঙ্কাচারা কিনে এনে টবে পোরা
মাটি জল সার লাগে পুরো আনা অগ্রভাগে l
চারাগুলো এনে সাজাই মন দিয়ে গাছ লাগাই  
ভোরবেলা একবার বিকেলেতে আরবার
জল দেওয়া সাবধানে, জল পড়ে মাটি নামে l
নিয়মমতো সব হল, বুদ্ধি শলা যা এলো l


কিন্তু গাছেরা হায়, হস্তস্পর্শ চিনে যায় !
পরিবেশ সংকোচ, কাটে নাকো সেই দোষ
তাজা ভাব কেনাকালে, নববধূ যেন দোলে !
টবটায় ঠাঁই পেয়ে ক্রমে যেন যায় শুকিয়ে l
জল তার সয় না আবার মাটি ঠিক হয় না
সার ব্যবহার ঠিক নয় রোদ ছায়া মায়াময় l


বাপের বাড়ীর টান তার পাতা ঝরে একসার
ছোট্ট কাঠির সবুজ ডাঁটা হেলে যায় যথা তথা l
কি যে তার আছে মনে, আয়ান ছেড়ে কৃষ্ণের সনে ?
ব্রজের বাঁশি গোঠের রাখাল, মন কি তাতেই বেচাল ?
চল্লিশ থেকে সংখ্যা কমে, আলিবাবা হারে দমে
সংখ্যা কমে, আরও কমে চারা গাছ জাহান্নামে l


শেষ পাতা গাছের গায়ে, একই দশা ডাইনে বাঁয়ে
মনটা বড়ো কষ্ট পায়, কোথায় হলো কি অন্যায় ?
ভালোবাসায় কোথায় টান ? গাছ মায়েরা কি চান ?
দেখি তো অন্যের বাড়ি, চারাগাছ সারি সারি,
ফুলে ফলে বর্ণময়, শাখে শাখে কিশলয়,
পাখপাখালি স্কন্ধে তার ছন্দ মেলে জগৎটার l


ভালবাসার কোমল পরশ, মধুর দৃষ্টি আনে হরষ
হাল্কা ছোঁয়া যায় পাওয়া, মিলে যায় যদি চাওয়া l
পারে যে, তার হাতের মোয়া, স্পর্শে তার ফুল রাঙ্গা
আনাড়িজনের শ্রম বৃথা, প্রেমহীনা জর্জরিতা l
হবর জবর লকর ঝাঁই অনুরাগের ছোঁয়া নাই
হুরপার আর ধুপধাপ ধমক ধামক চুপচাপ l


জীবন জাতির যাঁতাকলে, জীবন মৃত্যু সমান চলে
পরশে জীবন রক্ষা পায়, হুল্লোড় আলো রোশনাই l
পরশে মরণ ইচ্ছা জাগে, পরিবেশ বিরূপ লাগে
আগন্তুক যখন নিরানন্দ, হারায় তার জীবনছন্দ l