বুকের পাঁজর ভেঙে বেরিয়ে আসছে কষ্টের লেলিহান শিখা
জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড থেকে যেভাবে আকাশে উড়ে যায় ধোঁয়ার কুণ্ডলী ঠিক সেভাবে
অপরাধ করে শাস্তি পেলে তার একটি সান্ত্বনা থাকে
কিন্তু কারো ষড়যন্ত্রমূলক অপরাধের দায়ে যদি শাস্তি পেতে হয় অন্য একটি সমগ্র সম্প্রদায়কে
তার উপশম হবে কিসে?
তার দায় কার? ধর্মের?
নাকি পশুত্ব এবং প্রভুত্বসৃষ্টিকারী হিংস্র দ্বিপদী জন্তুর মানসিকতায়?
ধর্ম কি? শুধু কি একটি পুস্তক? নাকি তার ভিতরে লিপিবদ্ধ কল্যাণকর বাণীগুলো!?
যদি ওই বাণীগুলো বিবেক জাগ্রত না করে, পশুপ্রবৃত্তির অবসান না ঘটায়
পচা নর্দমা আর আবর্জনা স্তুপের সাথে ওর পার্থক্য কোথায়?
কালো কালির অক্ষরে লেখা কাগজের মোড়ক বেশি দামি? নাকি রক্ত-মাংসে গড়া মানুষের দাম বেশি?
আঘাত পেলে যে ব্যথা পায়
সরবে বা নীরবে আঁতকে ওঠে
খুশির খবরে হেসে ওঠে ঝরনার মতো
দুঃখে যার নয়নে বয় বহমান নদীর ধারা
কেটে গেলে যার শরীরে বয় লোহিত কণিকা
সেই অনুভূতিপ্রবণ মানুষের চেয়ে নির্জীব, নির্বাক, অনুভূতিহীন পুস্তকের দাম বেশি?
তখনি ওর দাম বেশি হবে যখন বাণীগুলো--
ভুলিয়ে দেবে ভেদাভেদের সীমারেখা
শিখাবে সংবেদনশীল মানবতা
জাগাবে বিবেকবোধ
অপরিহার্য হয়ে উঠবে জল, বায়ু ও তাপের মতো
অন্যথায় কোন ধর্মপুস্তকের দাম নেই কানাকড়ি
ওগুলো আবর্জনার স্তুপ
পশু জন্মানোর ধারক ও বাহক
এ পৃথিবীকে ধ্বংস করার জৈব কারখানা--
২৫/১০/২০২১ ইং।