আজব শহর ঢাকা!
ঘুমহীন আমি,
আমার চোখে একা।
কতশত গল্পের বই
এ শহরের আকাশ,
কত লুকানো কান্নায়
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস।
আশ্চর্য রাত আমায় হাঁটিয়েছে-
কত ঘুম শান্তির,
সম্বলহীন, সুখী!
কত রাত নির্ঘুম,
ক্ষমতার, দুশ্চিন্তার!
কত ফুল ঝরে এ শহরে,
যত্নে কিংবা অযত্নে।
বিস্তর গন্তব্যে কত যাত্রা,
গন্তব্যহীনের কত সফলতা!
কত পাপের সবুজ পাওয়া,
কত পূণ্যের বিফল চাওয়া,
হঠাৎ কত হাত লুকিয়ে যায়
সোচ্চার হবার ইচ্ছায়,
কত কালো মুখ পর্দা টেনে
সাধু সাজবার চেষ্টায়!
যান্ত্রিক এ শহরে
তবুও কত জীবন পাড়ি জমায়।
কত কি পায়, কত কি হারায়!
এত দর্শন আমায় জানিয়েছে-
এ শহরে আমি একা,
আমার সবচেয়ে আপনজন আমি,
আর আমার মুঠোফোন থেকে ভেসে আসা
কিছু কণ্ঠস্বর!