ইস্কুল


পুরনো স্মৃতি আটকে আছে
চক আর ডাস্টারে,
হাতনাড়ানো মন, ছোটে ভীষণ-
পড়লে মনে জলের পাঁক খেয়ে I
করে হই-চই আর হুলস্থুল;
সে যে আমার, আমাদের প্রাণের ইস্কুল I
ফিরে পাবো না, সে স্কুলবেলা
ফিরে পাবো না, আর সে সোনালী দিনের মেলা I
পাবো না ফিরে সে -
ইচ্ছের দুষ্টুমি আর শাসন;
আজ যে কেউ করে না নিষেধ,
কোন কিছুতে বারণ I
পাবো না ফিরে পরীক্ষার হলে, জেতার টোকাটুকি
হরেক রকম কায়দা সে যে;
পড়লে ধরা, সাজা রকমারি -
নীলডাউন, কান মলা
উঠবস আর বেতেরবাড়ি I
শক্ত হাতে কাদামাটি
মূর্তি গড়ার কারিগর তিনি I
পাবো না ফিরে সে মনে, কাকে যে বসাই,
সে যে আমার, আমাদের পরম পূজনীয় মাস্টারমশাই I
ভুল করে পেয়েছি যত শাসন,
কেউ বা মিছে সাধ করে পূরণ I
গাধা পিটিয়ে ছুটতে শেখা,
ওনাদেরই হাতে –
নাই বা হলেন জন্মদাত্রী, নাই বা প্রতিপালক -
অভিভাবকের অধিকারের চাবি;
শুধু তারই জিম্মাতে I
যতই পড়ি, শুধুই শুনি অষ্টরম্ভা -
জীবনটা হবে তোর হরেকরকমবা I
এই আশীর্বাদটুকু আমার, আমাদের পাথেয়
সুযোগ পেলে, আবার ফিরে যাবো I
পাবনা ফিরে সে, স্বার্থছাড়া টিফিনের ভাগাভাগি
পাব না আর সেই, মারপিটের পরে;
গলা জড়িয়ে স্কুল-ছুটির হুড়োহুড়ি I
গোল্লাছুট আর লুকোচুরিতে
হারিয়ে গেছিস তুই !
হারিয়ে গেছি জমানো, বাসের টিকিটের বাক্সে,
হারিয়ে গেছি, বাক্সে রাখা স্টিকারের কালেকশনে;
হারিয়ে গেছি, শচীন-সৌরভের ফ্রিতে পাওয়া স্কোর কার্ডে;
হারিয়ে গেছি, নিউজ কাটিংয়ের প্যাকেটে I
পাবি দেখা তুই আমায়,
ময়লা জামায় ছেঁড়া বোতামের ঘরে I
পাবি দেখা হঠাৎ আমায়,
পরা জুতোয় খোলা ফিতেতে I
পাবি দেখা তুই শুকতারা, চাঁদামামা ভিতরে I
পাবি দেখা আমায় একা;
স্কুলের মাঠে, সবুজ ঘাসে I
দেখা পাবি আমায়, আমাদের সেই ক্লাস-রুমে I