তোমার প্রথম ছোঁয়ায়
হয়ে ছিলাম পাগল।
ঘুমোতে পারিনি সাড়া রাত।
তখন বয়স ছিল কম,
খেলার মাঝে চালতা মাঠে প্রথম দেখা।
চিনতাম না তোমায়, কেউ একজন বলেছিল,
পারবি ওকে ছুঁতে।
সেদিন বৃষ্টি পড়ছিল।
তোমার বৃষ্টি ভেজা শরীর,
তখন বয়স ছিল কম,
ধরলাম তোমায় জরিয়ে।
সে স্মৃতি আজও মনে পরে,
তোমার অনুভূতি পারিনি বুঝতে,
তুমি ছিলে নির্বিকার।
আমার অনুভূতি পারিনি বোঝাতে,
সাড়া রাত বালিশের আড়ালে কেঁদেছি।
আর কোনোদিনও চাইনি তোমায় ছুঁতে।
আজও বৃষ্টি পড়ছে, তোমায় মনে পরছে,
তোমায় খুজছিলাম, কিন্তু পেলাম না।
কংক্রিটের জঙ্গলে তুমি কি আজও বেঁচে আছো?
হে বিছুটী পাতা, তুমি কেমন আছ?