তোমাকে যা দিতে পারি, দিয়েছি অনেক আগেই ।


যেটুকু বাকী আছে বাকী-ই থাকুক
একটি কিডনি আর একটি চোখ
যদি চাও, প্রয়োজনে তা-ও, দিতে পারি নির্দিধায় !


তোমাকে যা দিতে পারি, দিয়েছি অনেক আগে
ঘুম, স্বাস্থ্য, শরীর, মনন, মেধা
শাদা শাদা পেঁজা তুলোর মতন ধ্যানের মিছিল ।


তোমাকে যা দিতে পারি, দিয়েছি অনেক আগেই ।


মাঘের কুয়াশা পিঠে রাত্রির ম্যারাথন
অভুক্ত জ্বরের শরীর, বিদ্যুৎবেগী নৌকাবাইচ
শতাব্দির শ্রেষ্ঠ মমতার সূর্য্য কাফন !


তোমাকে যা দিতে পারি, দিয়েছি অনেক আগে
যেটুকু বাকী আছে বাকী-ই থাকুক
এক পাটি জুতো, থুথু এক থোক !