নয়-আষাঢ় আগের ঘুম হারিয়ে যাওয়া এক কৈশোর রাতে
চোখে নোঙ্গর করে বসেছিলো প্রেমিকার একঝাঁক রঙিন হস্তাক্ষর-
'একখণ্ড জীবনানন্দ তোমাকে দিলাম, প্রিও
তুমি নিজস্ব কিছু স্বপ্ন দিও...'
সেই সুখ অথবা অসুখে অজস্র দিনরাত অনাগত সময়ের শরীর চষে চষে কেবল ধাতস্থ করেছি
'আষাঢ়ের গল্প বলার বিদ্যে'
ওদিকে পিতামহের পিদিমের ঘ্রাণ মুছতে মুছতে ক্রমশঃ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে ওঠেছে-
'ধূসর পান্ডুলিপির একপাল শকুন'
এবং রূপকথার অধ্যায় শেষ না-হতেই পৃথিবীতে জেঁকে বসেছে বিষাদের ছায়া
পিপাসার গান
____________
(মধ্যরাতের প্রলাপ)
১৩.০৭.২২