যেথায় যাবি, প্রত্যেক স্থানে এই দায়|
||সুবীর সেনগুপ্ত||


তুই না বুঝলে, আর কে বুঝবে!
কেউ কি আছে, সাথে আমার!
না বুঝলে কি থাকবে, যৌথ খামার!


বোঝার জন্যই, সাথে থাকা
তুই তো আছিস, তাই নয় কি!
বোঝার প্রয়াস, কোথায় আছে রাখা!


থাকছি আমি, তোরই সাথে
আমার প্রয়াস, তোকেই বোঝা
বুঝেও গেছি, সন্দেহ নেই তাতে|


থাকছি সাথে, কোন কারণে!
সেই কারণ তো, অজানা নয়
জেনে শুনেই, গিয়েছি তো বনে|


থাকছি যখন, একই সাথে
থাকতে হবেই, শান্তির সাথে  
দুজনকে তাই, হবেই বুঝে চলতে|


বুঝব আমি, বুঝবে তুমি
অন্য কেউ তো বুঝবে না
এই সংসারে, উভয় সমান দামী|


বুঝতে ভুল তো, হতেই পারে
জানার পরে, ঠিক করা যায়
এই স্বীকার্য, শুধু আমাদের তরে|


গোঁয়ার হওয়ার কি দরকার!
এ হতে পারেনা গ্রহণযোগ্য
না হবে গ্রহণযোগ্য, না বুঝবার||


তব আকাঙ্খা, তব অভিরুচি
সেখানে আমার কি অধিকার!
আছে অধিকার, ধরে রাখবার রুচি|


তোকেই আমার, হয় প্রয়োজন
তোর ভরসাও, আমার উপর
করতে হবেই, বোঝার আয়োজন|


চাইবি না তুই বুঝতে আমায়!
চাইবি যেতে, অন্য কোথাও!
যেথায় যাবি, প্রত্যেক স্থানে এই দায়|


এই দায় থেকে, মুক্তি পাবি
থাকলে একা, প্রশ্ন উধাও
আঁকবি তখন, নিজেই নিজের ছবি|


আমরা তো নই, রাজার প্রজা
বাঁচতে হবে, মেনেই শর্ত
ধরলে নিয়ম, হবেই না তো সাজা|


বুঝলি কি তুই, আমার কথা!
যা ইচ্ছে তোর, করনা সেটাই
আমি আর তুমি, কাউকে দিসনা ব্যাথা|