//মরণের পরে সব রহস্য//


মরণের ডাক কোথা থেকে আসে!
কেউ কি বলতে পারবে!
যাঁরা বেঁচে আছে, অনুমান করে
কিছু তো বলতে পারবে।


যাঁরা চলে গেছে মরণের পারে
তাঁরাই হয়ত জানে!
'হয়ত' বলছি, কেননা এটাও
আমাদের অনুমানে।


মরণের আগে ডাক এসে যায়
এটা ঠিক নাকি ভুল
সে যাই হোক-না, তা দিয়ে কি হবে!
মৃত্যু হওয়াটা নির্ভুল।


যে জীবন নিয়ে সকলের বাঁচা
সে জীবন আছে শরীরে
সেটাকে ধ্বংস আমরাই করি
মৃত্যুর ঠিক পরে।


যদি আসা যেত ফিরে একবার
মরণের ঘর থেকে
তবে জানা যেত সে স্থান কোথায়
আর কে আগলে রাখে।


যদি এটা হতো, তবে ওটা হতো
'যদি' নিয়ে কেন অনুমান!
ধাঁধাঁয় কেন যে নিজেকে জড়াই!
এর হোক অবসান।


সুবীর সেনগুপ্ত