//উপলব্ধি//


শোনার জন্য ডাকলে আমায়
একটি ডাকেই চলে গেলাম
সামনে এলেই, বলতে বললে
অবাক চোখে চেয়ে রইলাম।


তাকিয়ে তুমি আমার দিকে
তাকিয়ে আছি তোমার পানেই
নীরবতায় সরছে সময়
কী করব তা পাইনা ভেবেই।


'বলতে পারি অনেক কিছুই'
সহজ কথা জানিয়ে দিলাম
মুচকি হেসে দিলেও তো সায়
বললাম, আমি কিছু বললাম।


দেখতে পেলাম মুখ গম্ভীর
হারিয়ে গেছে মুখের হাসি
সায় ছিল, তাই বলেছি তো
আনলাম টেনে গলায় কাশি।


দুই-এক সেকেন্ড, তার বেশী নয়
রাশ টানলাম আমার কথায়
হাতটা তুলে বললে থামতে
থেমেও গেলাম, ইচ্ছাতে নয়।


নির্বাক আমি, নজর সজাগ
দেখলাম, তুমি ধরেছ রাগ
এই অনুভব হয়ত কঠিন
কঠিন ক্ষণে এই মনে ভাগ।


এবার তুমি সরব হলে
বললে আমায়, 'আরো বলো'
তোমার কথায় জাগছে চেতনা
আজ জানলাম, শোনাই ভালো।


সুবীর সেনগুপ্ত