এমন বৃষ্টি ভেজা দিনে
একাকী বন্দি গৃহ কনে
জল পড়ে পাতা নড়ে বাতাস আসে যায়
আমার জলের ঢেউ কেউ বোঝে না


উতলা হৃদয়ে জড়িয়ে ধরি কবিতা কে
সেও আজ পাষণ্ড নির্বাক নপুংসক যেন
আঠারো উনিশে র উত্তাপ
তার পর ও সে নি:শব্দ অসাড়।


মেঘ গুলো সাদা সাদা নিরাপদ কাপড়ে
ভেসে চলে আতংকিত এলো মেলো
খসে পড়ে অজান্তে নোনা জল হয়ে
কেউ নেই ওড়াবে তাতে শুকনো আঁচল
তার সেই গম্ভীরতা আজ
অসহায় শিশুর কান্না।


আমার হৃদয় খোলা এখানেও সে স্থির নয়
উষ্ণতা কেমনে করি বিনিময়।
এই বিশ ধুয়ে দেবে ভেবে গভীর আবেগে
চুপি সারে তার কাছে গেলাম।
ভয়ে থমকে গেলো সে
এমন নিষ্ঠুরতা তার!
প্রয়োজন নেই এমন প্রেমিকার ঘ্রাণ
আমার কান্নায় যারা খুলে বসে প্রাণ
বিশ বুকে মিশে যাব নিল সাগরে।।
১২/০৬/২০২০