সৃষ্টিকর্তার কার্পণ্য
সম্পূর্ণ করেনি আমায়।
আত্মীয়স্বজনদের পরামর্শ
যাবতীয় টোটকা,মানত
কিছুই পারেনি
আমার তিনফুট শরীরটাকে
টেনে লম্বা করতে।
দিনের পর দিন
দেখেছি মাকে
লুকিয়ে চোখের জল ফেলতে।
শুনেছি বাবা মায়ের ঝগড়া
আমার অস্বাভাবিকতার জন্যে
সেই দিনটার কথা
আজও আমি ভুলতে পারিনা
যেদিন সহ্য করতে না পেরে
আমার মা গলায় দড়ি দিল
বাবা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিল।
আমি চুপ করে দাঁড়িয়েছিলাম
মায়ের বিছানার পাশে।
এখন আমি জোকার
সার্কাসের খেলা দেখাই।
এখন আর কাউকে
কাঁদতে হয়না আমার জন্যে
এখন শুধুই হাসি আর আনন্দ
আমার এই অসম্পূর্ণ শরীরটাকে দেখে
আমার প্রতিটি ভঙ্গিতে
উল্লসিত সকল দর্শক।
আর সব শেষে যখন
ট্রাপিজের খেলায়
আমায় ঝুলিয়ে দেয়
উপর থেকে
আমি ছটপট করতে থাকি
ঝড় ওঠে হাততালির
আমার চোখে ভাসে
আমার মায়ের
কড়িকাঠ থেকে
ঝুলন্ত শরীর।
আমার হেরে যাওয়া
বাবার শূন্য দৃষ্টি।
কিন্তু আমি কাঁদিনা
শুধুই হাসি।
জোকারদের কাঁদতে নেই।