আমি এখন সত্যিই
বড় হয়েছি মা
আমার গালে এখন
ব্রন বেড় হয়
আমার ঠোঁটের ওপর
হাল্কা গোঁফের ছোঁয়া
আমি বুঝতে পারি
আমার শরীরের
যাবতীয় পরিবর্তন।


আমি এখন সত্যিই
বড় হয়েছি মা।
আমি জানি
কেন খিদে নেই বলে
মাছের টুকরো
আমার পাতে তুলে দাও
অম্বলের দোহাই দিয়ে
কেন লিকার চা খাও।


সত্যিই বলছি মা
আমি বড় হয়ে গেছি
ভাবছো আমি জানি না
কেন  আত্মীয় স্বজনরা
এড়িয়ে চলে আমাদের,
পাড়ার দোকানে
দাঁড় করায় অযথা।


মা আমি বড় হয়েছি
আমি বুঝতে শিখেছি
সাম্যবাদ বলে কিছু হয় না
অর্থই সকল শক্তির উৎস।
বাকী সবাই ক্রীতদাস।


বিশ্বাস করো মা
আমি আর সেই ছোট্টটি নেই
ললিপপ দেখিয়ে
আর ভোলানো যাবেনা আমায়।
আমি জেনে গেছি
অধিকার কেউ
দেয় না।
অধিকার ছিনিয়ে নিতে হয়।


তাই আমি আজ প্রস্তুত
তুমি দেখে নিও মা
আমি এবং আমরা
যাদের হারানোর কিছু নেই
বদল আমরা আনবোই
যে কোনো মূল্যে।