ব্যথা পেলে মানুষ কাঁদে, সশব্দে বা নীরবে।
প্রিয়জনের বিদায়ে কাঁদে, শোকাহত হলে কাঁদে।
ভেঙ্গে পড়লে নিভৃতে বসে কাঁদে, ফুঁপিয়ে কাঁদে।
প্রেমে ব্যর্থ হয়ে কাঁদে। আনন্দে ও প্রার্থনায় কাঁদে।
তুমি কবি নও, এসব কান্না যদি শুনতে না পাও।
চাপা কান্না বাষ্প হয়ে ঊর্ধ্বগামী হয়ে যায়।
বারবার ঢোক গিলে তা লুকোতে হয়।
দু'চোখে অশ্রুর ফোঁটা মুক্তো হয়ে ঝুলে থাকে।
আস্তিনে বা আঁচলে মুছে যাবার আগেই,
যদি তা দেখতে না পাও, তবে তুমি কবি নও।
মুখের ভাষা যখন হারিয়ে যায়,
চোখের তারাগুলো তখন নীরবে কথা বলে।
দূরে চলে গেলেও, কোন এক ফুলেল সুগন্ধিমাখা রাতে
জ্যোৎস্নালোকে বাতাসে ভেসে আসে আদরের যত কথা।
তুমি কবি নও, যদি তুমি শুনতে না পাও সেসব কথা।
পিয়ানো, দোতারায় বা গীটারে যে সুর ঝংকার ওঠে,
আহা! সেখানেও লুকিয়ে থাকে কত প্রাণের আহাজারি।
সুরের সে মূর্ছনা ছাপিয়ে একটি বিশুদ্ধ কবিতা
যদি তুমি পড়তে না পার, তবে নিশ্চয় জেনে রেখো,
সুরের শ্রোতা হলেও, তুমি আসলেই কোন কবি নও।
ঢাকা
১৭ ফেব্রুয়ারী ২০১৪
স্বর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।