কনুই এর ভাঁজ থেকে হাতের তালু,
এই টুকুতেই তার শয্যা হয়ে যায়।
ঘুমের আগে সে এই শয্যাটুকুই চায়।


এই শয্যায় তাকে শুইয়ে দিয়ে আমি
গৃহ মাঝে পায়চারি করি ধীর পায়ে,
চোখ দুটো মেলে, সে থাকে তাকিয়ে।


কখনো উসখুস করে জানিয়ে দেয়,
ঠিক মত হয়নি তার শয্যায় শোয়া,
চাপলেই চুপ, পেয়ে উষ্ণতার ছোঁয়া।


গানের গুন গুন, তার খুবই পছন্দ।
শুনলেই চোখ বোঁজে আর কান খোলে।
থামলে মিটিমিটি চায়, চোখ দুটো মেলে।


শিয়রে তার পাখি ডাকে কিচিরমিচির,
এ ডাকে সে অভ্যস্ত হয়ে গেছে ছ'দিনে।
পক্ষীছানার সাথে, সেও সে গান শোনে।


পাদটীকাঃ  আজ সকালে আমার ছ'দিনের নাতনিকে কোলে নিয়ে হাঁটার সময় যে ভাবনাগুলো মনে এসেছিলো।


ঢাকা
২৬ আগস্ট ২০১৪
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।