অনামিকা,
তুমি জীবনে তোমার প্রেমিকের কাছে
যত প্রেমপত্র লিখেছিলে, ইনিয়ে বিনিয়ে কেঁদেছিলে,
আর তাতে লাগিয়ে দিয়েছিলে অশ্রুর জলছাপ,
কিংবা হাত কেটে রক্তের ক’ফোঁটা দাগ,
ছড়িয়ে দিয়েছিলে কিছু গোলাপের শুকনো পাঁপড়ি,
সব কিছু তোমার স্মৃতি হয়ে রয়ে যাবে, এ আশা নিয়ে!
কিন্তু হায় বালিকা, তুমি কি জানো?
তোমার জলছাপ জলে ভেসে গেছে কাগজের নৌকো হয়ে।
তোমার শুকনো রক্তের দাগ সাদা কাগজে সাদা হয়ে গেছে,
তোমার গোলাপ পাঁপড়িগুলো সব মাটির সাথে মিশে গেছে,
সার হয়ে নতুন গোলাপ ফোটাবে বলে। পত্রগুলো বহ্ন্যুৎসবে
আত্মাহুতি দিয়ে আকাশে উড়ে গেছে, বৃষ্টি হয়ে কাঁদাবে বলে!
তবু তুমি স্মৃতি হয়ে বাঁচতে চাও, সেই কপট প্রেমিকের বুকে,
হে সুবোধ বালিকা,
অনামিকা?
ঢাকা
০৮ জানুয়ারী ২০১৬
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।