সব অশ্রুফোঁটা জল নয়, জোলোও নয়।
কিছু কিছু ফোঁটা উঠে আসে  
জলের নীচে ডুবে থাকা বর্ণহীন ভারী তরল থেকে।
ছোটবেলায় রসায়নে শেখা এইচটুও নয়, এইচটুওটু।
যেন জলের চেয়ে ভারী হাইড্রোজেন পারোক্সাইড।  


কিছু কিছু অশ্রুফোঁটার জন্মই হয়
নীরবে নিঃশব্দে ঝরে পড়তে,
নিভৃতে, গোপনে, অন্ধকারের বিষণ্ণতায়।  
সৌম্যতায়, মৌনতায়, ঐকান্তিকতায়।
নিবিড় স্মৃতির প্রতিবিম্বে, একান্তে, বিবিক্তবাসে।


কেউ সেসব ঝরে পড়ার সাক্ষী হতে পারেনা।
কেউ না, কখনোই না। যাদের উপেক্ষার কারণে,
অবহেলার কারণে ভারী অশ্রুজল গড়িয়ে পড়ে,
তারা তো নয়ই। সবচেয়ে গভীর, সবচেয়ে ব্যথার
কান্নাগুলো জীবনে একা বসেই কেঁদে যেতে হয়।
  


ঢাকা
১৫ অক্টোবর ২০১৭  
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।