তখন , নেহাতেই যুবক।
ভালোবাসা ঠিক বুঝতাম না যে , তা কিন্তু নয়।
দশ দিকে কিংবা কোন প্রহরের যে তাকে খুঁজতাম না, তাও কিন্তু নয়।
বুঝতাম ও খুঁজতাম।
বুঝে খুঁজে সুপ্ত হৃদয়ে তপ্ত করেই মন মন্দিরে আলতো আলতো পরশে আদর যত্নে পুষে পুষে রাখতাম ।
তার গঠন, তার আচরণ, তার চলাফেরা,
তার চাওয়া-পাওয়া, তার দুঃখ-হাসির কারণ ,
তার পাগলী স্বভাব, হঠাৎ আমি না থাকার প্রভাব
সব নিয়েই গভীর ভাবতাম।
প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে সে যেন আমায় তখন ছুঁয়ে দিত অনুভবে এসে।
তাকে আমার খেয়ালে এঁকেই খুব চাইতাম তখন।
তার জন্য ধ্যান করতাম। স্বপ্ন শ্বাসের পৃথিবীতে অল্পতেই শুদ্ধ করে পাবার জন্য ।
আরাধনা করতাম তার শরীর, তার বুক পাঁজর, তাঁর সমস্ত, তার সর্বস্ব নিয়ে।
আমি বাইশে পদার্পণ করলাম।
পরিপূর্ণ আরাধনায় আমি প্রেমিক হয়ে উঠলাম অবশেষে।
আমার পূর্বাহ্ন, মধ্যাহ্ন, অপরাহ্ন, গোধূলি, সন্ধ্যা কিংবা মধ্যরাত
ভালো লাগা খারাপ লাগা প্রতিটি মূহুর্তই তার হাতেই দেয়া ছিল।
সে সুন্দর করেই আমার দিন রাঙিয়ে দিত, রাত আলোকিত করতো।
দেখা হলেই বুকে জড়িয়ে বিশ্বের অজানা অবুঝ মায়ায় আবদ্ধ করতে অন্তর অন্তর।
মাতাল করা তাঁর সেই দীর্ঘ চুম্বনের সমাবেশ এখনো আমাকে ব্যাকুল করে প্রায়।
সে যেন ছিল আমার ভালোবাসার বিশ্ববিদ্যাপিঠ।
হাতে কলমে সে শিক্ষা দিত ভালোবাসার রঙ বর্নীল কেন ।
চোখের ভাষা কী চায়, মন কী বলছে, তাঁর একাকীত্ব কী চাইছে , কখন দুজনের হাতের আঙুল গুলো একাকার হতে চায় অভয় একাত্মতায় ,
সুন্দর করেই সে আমাকে বোঝাতে সক্ষম হত।
অভিমান কী করে ভাঙাতে হয়, রাগের সময় কেমন করে চুপচাপ বাবু সাজতে হয় , কেমন করে হঠাৎ ভয় আবিষ্কার করে আতঙ্কীত করতে হয় প্রিয় মানুষটির জন্য
সবই সে আমাকে প্রতিনিয়তই নানান কৌশলে শিক্ষা দিত।
আমিও নিতাম। মোটেও খারাপ প্রেমিক শিক্ষানবিশ ছিলাম না।
অল্প সময়েই পরিপক্ষ তরীর দুঃসাহসী নাবিক হয়ে গেলাম।
সে ছিল আসলে আমার মহাসমুদ্র গুলো ...।
সেই সমুদ্রের বুকেই নিবিড় ভাবে তরী সহ নিজেকে জড়িয়ে রাখতাম।
প্রায়'ই..... পালহীন তরী বাইতাম মাঝ দরিয়ায়.....।
সেই সমুদ্রের মাঝ থল ও তলদেশে ছিল আমার অবাধ বিচরণ।
একদিন তরী বাইতে গিয়ে সাগরের ঢেউয়ে জোয়ার খুঁজে পেলাম না।
দুঃসাহসিক নাবিক স্তম্ভিত হল।
একদিন উত্তাল ঢেউয়ের জন্য জল খুঁজে পেলাম না
আমি মহা চিন্তিত হয়ে নোঙর ফেলবো ফেলবো ভাব ধরেও ফেললাম না।
একদিন তীরে আছড়ে পড়া জলের জন্য সাগরই খুঁজে পেলাম না
বরং খুঁজে পেলাম তরীতে ক্ষুদ্র ছিদ্র।
অবশেষে জলহীন সমুদ্রের বুকেই সমুদ্র জয়ের তরী হারিয়ে
নাবিকের নাভিশ্বাস অপমৃত্যু....।
২৮-০১-১৮
নারায়নগঞ্জ