কবিতার সাথে রোজ সঙ্গম আমার।
অথচ এখনও , কবিতারই কোল জুড়ে কোনো ফুটফুটে বাবু দেয়া হয়ে উঠেনি আমার।
কবিতার যে বুক-চিবুকের দুগ্ধ খেয়ে শিশুর মানুষ হবার কথা
সেখানে আমি, রোজ খেয়ে খেয়ে নাম উঠিয়েছি অমানুষের তালিকায়।
কবিতার যে বুকে মাথা রেখে শিশুর ঘুমানোর কথা ,
আমি সেই বুকে ঝুলিয়ে রেখেছি নগর অসভ্যতা।


কবিতা আমাকে বারবার চিত্রায়িত করেছে সমাজে নগ্নরূপে
প্রায়ই সে আমার কাছে আসত নাটোরের বনলতা সেন হয়ে,
কখনোবা সোনায় তরী কিংবা কবর কবিতা হয়ে।


কবিতার সাথে কখনই কোনো জোর জবস্তি হয়না আমার !
আর আমিও কখনই কবিতার কাপড় নিজ হাতে খুলিনা।
বরং সেই আমাকে নগ্ন করে বারবার তাকে লেখার সময়।
কিন্তু আমি তার দেহে হাত রাখিনা,আঁকিনা কোনো কাব্য কলমে
যদিও সে লেখার সময় ছেড়ে দেয় পেট,পিঠ, তলপেট সহ তার সমস্ত দেহ পাড়া,
অথচ আমি কিছুই করিনা বা লিখিনা ঈশ্বর ও ঈশ্বরের
হাত ছাড়া


22-10-19 ( 8:10)
নারায়ণগঞ্জ