ছন্দ কথা বন্ধ করে কাব্য করো কবি!
ছন্দ মাঝে আর এনোনা তাহার বিমল ছবি।
সে তোমারই অনেক কাছের, অনেক পুরাতন;
প্রথম দিনের বন্ধু বলেই করছে জ্বালাতন।
পর্দা তাহার সরাবে না সরস ভঙ্গিমায়,
তুমি কবি আর ডেকোনা তোমার কাব্যতায়।
ঘুম পাড়ানি মাসি পিসির গান জানো কি কবি?
কবিতায় কি আঁকতে পারো প্রভাত বেলার রবি?
চাঁদের কথা ফুলের কথা বন্ধ করে কেনো
ডাকছো তারে তীব্র স্বরে? অ-বন্ধুকে চেনো?
চিত্ত যাহার গরল মাখা নিত্য খুঁজে দোষ!
তার সাথে কি হতে পারে কখনো আপোস?
নারীত্ব যে কড়ি নহে, চেতন যাহার নাই-
তার লাগিয়া কাব্য করা অসার ও বৃথাই।
এবার তোমার ঘরে এসে ব্ন্ধ করো চোখ,
অহংকারীর কর্মখানি দেখবে সর্ব লোক।
বিমলতার কথা যেজন বুঝতে পারে না,
সে কখনো ভালো বন্ধু হতেই পারে না।
যাও চলে যাও দূরের পথে, একা চপল পায়ে,
নিশ্চিন্তে রইবো আমি আমার আপন গাঁয়ে।
০৬ চৈত্র, ১৪১৯।