রাত দুপুর
অবৈধ  জ্যোৎস্না-কলা
           ছায়া-অবয়ব অদ্ভুত
রম্য গর্ত
ঢুকছে বেরুচ্ছে
                      ইঁদুর
সব লক্ষ্য রাখে কাঁচাভূত ।

ডাক । ধুলোয় ।
কে মাড়ায় ? কে মাড়ায় ?
পার সংক্রান্তি
         দরজায় টোকা
              দরজা খোলে, সংশয়
ডাক-পুরুষ !
            বুদ্ধি-শুদ্ধি গুলোয়...

ধোঁয়ার কুণ্ড্লী ?  নাহ্  না, সাপ...
ঝাঁপি ছেড়ে  শরীর ?   মন ?
                         শীতঘুম শেষ ...
উত্তাপ ?
     বিষ-থলি টন টন টন টন...



সত্যিই গাছ ? নাকি বৃক্ষ ?
                       আগ্রাসী শিকড় ;
       রসের শীৎকার, মোহন চিৎকার
শুকনো ডালে কাঁচাভূত
            গোয়েন্দা হাওয়া
                 দপ দপ অন্তরীক্ষকর

ছিলে না । নিশ্চিন্ত । নিঃসঙ্গ ।
কেন এলে ?
              কেন এলে ?
                    যত্তসব আদিখ্যেতা
ঘোর শ্রাবণ । শোঁ শোঁ ঝোড়ো হাওয়া ।
কুল-ছাপানো রাত্রি নদী
                        কেতকী উলঙ্গ
এই তো আসার সময় ;


আমাকে পার...


ঢুকে পড়ল বুকে
উৎত্থালুন্তা (মহেঞ্জোদড়ো প্রত্নকিশোরী) বিচ্ছেদ ব্যথা...