এ শহরের বুকে কত সহস্র মেঘমালা
আছড়িয়ে পড়ে নিয়ত, জীবনের শেষ-এ।
বাস্প শকট বুক চিরে বেরিয়ে পড়ে নতুনের খোঁজে,
নতুন কি পরোনো সে-ই জানে অন্তরালে।
প্রতিদিন এ শহর একবার জাগে,
সূর্যের আলো কেড়ে নিয়ে দুপুর রোদে
বাস্তবের ফ্যাকাশে ছবি আঁকে,
এ শহর আর একবার গোধুলীর আলোয় স্নান করে।
কিছু নিস্প্রান পথ-আলো হালকা ত্বেজ-এ হাসে,
অবুঝেরা জানে না,
এ শহরের বুকে রাত নামে না যে।
পিপীলীকার মতো পিপড়েঁ
আর জোনাকীর মতো জোনাই পোকা,
প্রতিনিয়ত দাগ কাটে এ শহরের বুকে,
এ শহর মুখ বুজে সয়ে যায় শতাব্দী ধরে।
এ শহর সিমেন্ট-এ আছে বাঁধা,
এ শহর উড়তে পারে না যে।