কী হতো যদি আরও কিছুটা পথ চলতে?
আরো বেশি হতো না হয় আমাদের রাস্তা।
ক্যারিয়ার গড়ে নিতাম ঠিক সঙ্গ পেলে,
আর তোমাকে আরো বেশি ভালবাসতাম।


তুমি চলে গেলে আমাকে ছেড়ে শুধু...
কারণ জানালে, আমি নাকি বেকার।
তুমি তো জানো আন্দোলনরত সব প্রেমিক
ঠিক একই অমোঘ বাণের শিকার।


আজও মনে করে তোমায় আমি কাঁদি।
দুর্বল বলে নয়কো আমার এ দুঃখ।
বেকারত্বের জ্বালায় জ্বলছি আমি যখন,
ঠিক ওই কারণটাকে করেছি আমি মুখ্য।


মান্না দের গানের সুজাতার মত তুমি সুখী।
আমি না হয় রমা রায় এর মত থাকি।
অমলের মত আমারও কবিতা ছাপেনি কেউ,
তোমাকে লেখা চিঠিগুলো দেওয়া আজও বাকি।


নচিকেতার প্রথম প্রেম হয়তো নীলাঞ্জনা,
আমার প্রথম প্রেম তুমি নও, সেটা জানো।
তবু তোমাতে রয়ে গেছি আমি আলাদাভাবে,
ঠিক যেমন কোনো অপশন নেই পা বাড়ানোর।


প্রেম, এ জীবনে আর জুটবে না আমার, ঠিক।
তবু একটা প্রেমের চেষ্টা করতে কী দোষ?
কিন্তু সে প্রেমিকার রূপেও তোমায় দেখবো আমি:
হয়তো, হতে পারে এতে তোমার রোষ।


আসলে প্রেম জিনিসটা বড়ো অদ্ভুত এক চ্যাপ্টার।
ইম্পর্ট্যান্ট না হলেও সেটা সিলেবাসে থাকে।
বিধাতা জীবনের প্রশ্নপত্র তৈরির সময়
এর থেকে অনেক অনেক প্রশ্ন তাতে রাখে।


ব্যর্থ প্রেমিক বারেবারে খায় তাতে সাপ্লি।
সফলরা একেবারেই পেয়ে যায় ডিগ্রী।
তবে বই চলে শুধু ব্যর্থ প্রেমিকের হাতে লেখা-ই।
সফলদের লেখা বই খুব একটা নেই বিক্রি।


তোমাকে নিয়ে তাই একখান কবিতার বই ছাপবো।
তাতে তোমার আমার প্রেম কাহিনী দেবো জুড়ে।
জানি বইটা কিনবে না তুমি কখনো আমার লেখা বলে।
কিন্তু দিয়ে এলে, পারবে কি তুমি দিতে তারে ছুঁড়ে?